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“Ngày ấy, tôi đã không thể tưởng tượng 
được rằng những bức ảnh này rồi sẽ trở 
thành tài liệu duy nhất về những khuấy 
động ban đầu  của nghệ thuật trình diễn ở 
Việt Nam. Nhưng sau 25 năm ở Đức, chúng 
đã mang một ý nghĩa hoàn toàn khác đối 
với tôi, khi giờ đây, tôi là một vị khách, một 
người quan sát chỉ biết lượm lặt tin tức về 
bối cảnh nghệ thuật Việt Nam qua những 
cuộc “chat” với bạn bè. Các tác phẩm không 
còn là những món quà, những bức tranh bị 
bỏ đi, bị lãng quên hay bị coi như vô giá trị, 
mà chính chúng đã viết nên lịch sử nghệ 
thuật đương đại. Vào thời điểm ấy, bối cảnh 
ấy, đây đã từng là những tác phẩm đầy tinh 
thần khiêu khích, mà giờ đây, tinh thần ấy 
dường như đã rơi vào quên lãng. Nhưng với 
tôi, hơn bao giờ hết, dường như các nghệ sĩ 
được giới thiệu trong cuốn sách này, với lập 
trường cấp tiến của họ, đã đi trước thời đại 
rất nhiều. Có lẽ đó chính là lý do tại sao họ 
lui về, trở thành huyền thoại trước cả khi tác 
phẩm của họ có thể trở thành một phần bất 
biến, chính thức được nhìn nhận của nghệ 
thuật Việt Nam”. 

-Trích dẫn có biên tập từ Veronika Radulovic, ‘Đi 
kiếm bạn đi!’ Đừng gọi nó là nghệ thuật! Nghệ 
thuật đương đại ở Việt Nam, năm 1993-1999, tr. 
7-11.

“I could not imagine then that some of these 
photos would become the only documen-
tation, for example, of the first stirrings of 
a performance art scene in Vietnam. Now, 
25 years later in Germany - as an observer 
or a temporary visitor at best, who gleans 
news about Vietnam’s well-connected 
international art scene from daily social 
network chats with friends there - all these 
works and photos appear to me in quite a 
different light. They are no longer just gifts, 
pictures forgotten or discarded as worth-
less, but rather artworks that have written 
contemporary history. They had once been 
a provocative force in their time and place. 
Here today, this force may seem spent. But 
to me, now more than ever, it seems as if 
the four artists presented in this book, with 
their radical stances, were far ahead of their 
time. Perhaps that is precisely why they 
fell by the wayside. The four They became 
legends before their work could become a 
permanent and officially recognized part of 
Vietnam’s art.”

- Edited excerpt from Veronika Radulovic, ‘Go, 
Make Friends!’, Don’t Call It Art! Contemporary Art 
in Vietnam 1993-1999, pp.7-11.

Veronika Radulovic archive - on display at Sàn Art
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Introduction

Bức ảnh chụp năm 1994: Trương Tân - nghệ 
sĩ kiêm giảng viên đại học - đứng trong hành 
lang của khu ngoại giao đoàn Vạn Phúc (Hà 
Nội), được một nghệ sĩ người Đức chụp lại. 
Với nụ cười tinh quái, biểu cảm có phần tự 
mãn và thẳng thắn, Trương Tân nhìn vào 
máy ảnh, với một chiếc quần đùi trên đầu: 
đây là sự thu hồi, sự ngu ngốc thuần tuý, 
một tuyên bố - hay chỉ là: nghệ thuật?

Không hình ảnh nào có thể phù hợp hơn 
để diễn đạt thật súc tích mục đích của dự 
án này: nhằm ghi lại sự khởi đầu của nền 
nghệ thuật đương đại trong thời kì sơ khai 
ở Việt Nam những năm 1990. Giai đoạn ấy 
được thôi thúc bởi những câu hỏi và nghi 
ngờ, những nguồn năng lượng tích cực, bởi 
mong muốn thử nghiệm và cũng bởi sự tò 
mò mong đợi về một kỷ nguyên mới hứa hẹn 
những cơ hội mới.

Lưu trữ nghệ thuật trưng bày trong dự án 
này xoay quanh tác phẩm của ba nghệ sĩ: 
Trương Tân, Nguyễn Minh Thành và Nguyễn 
Quang Huy - những người được coi là tiên 
phong của nền nghệ thuật đương đại Việt 
Nam.1 

1 Triển lãm chỉ trưng bày tác phẩm của Nguyễn 
Quang Huy, Nguyễn Minh Thành và Trương Tân. 
Dù thiếu vắng nghệ sĩ Nguyễn Văn Cường – trụ 
cột thứ tư của nhóm, nhưng anh vẫn được nhắc 
tới trong ấn bản ‘Don’t Call it Art!’ cũng như trong 
các lưu trữ nghệ thuật khác.

Với những bức tranh, những màn trình diễn 
và sắp đặt nghệ thuật chưa từng xuất hiện 
trong nước, họ đã trở thành những ngôi sao 
của nền nghệ thuật non trẻ và độc lập nổi 
lên ở Hà Nội vào đầu những năm 1990. Các 
tác phẩm của họ được sưu tập bởi các bảo 
tàng hàng đầu như Phòng trưng bày Quốc 
Gia và Bảo tàng Nghệ thuật Singapore, Bảo 
tàng Guggenheim New York hay Bảo tàng 
Nghệ thuật Châu Á Fukuoka. Đối với thế 
hệ nghệ sĩ đàn em, họ giờ đây đã là những 
nhân vật gần như huyền thoại, không hề nao 
núng trước áp bức, dám nổi loạn - và do đó, 
luôn cởi mở cho những khả thể nghệ thuật 
mới.

Thời điểm đó, các phòng tranh thương mại ở 
Hà Nội hay Sài Gòn vẫn còn vắng bóng các 
nghệ sĩ độc lập và thử nghiệm, nên thực tế, 
chỉ có rất ít nơi mà họ thể “công khai” trưng 
bày tác phẩm của mình. Đây rõ ràng phải là 
những địa điểm nằm ngoài tầm kiểm soát 
của các cơ quan nhà nước - như đại sứ quán 
hay Salon Natasha (vào thời điểm đó là địa 
điểm tư nhân duy nhất tổ chức triển lãm 
ở Hà Nội), nhà riêng của các nhà sưu tập 
nước ngoài, nhân viên đại sứ quán hoặc chỉ 
đơn giản là một số nơi kín đáo ngoại thành. 
Chỉ đến những năm 1998-1999, với sự xuất 
hiện và tham gia ngày càng nhiều của các tổ 
chức văn hóa nước ngoài như Viện Goethe, 
tình hình triển lãm mới dần được cải thiện.

A snapshot from 1994: artist and university 
lecturer Trương Tân stands in a hallway 
of Hanoi’s Van Phuc diplomatic quarter, 
photographed by a German artist. With a 
mischievous, cocky, straightforward stance, 
Trương Tân looks into the camera wearing 
a pair of boxer shorts on his head: is this a 
revocation, pure silliness, a statement - or is 
it just: art?

No image could be more suitable to 
represent - in a nutshell - what this project is 
about: it aims to document the beginnings 
of a new, contemporary art in Vietnam in the 
1990s, driven by questions and doubts, but 
also by a cheerful energy, by the desire to 
experiment and by an expectant curiosity for 
a new era that promised new opportunities. 

The exhibited archive revolves around the 
work of three artists: Trương Tân, Nguyễn 
Minh Thành and Nguyễn Quang Huy - all 
widely considered to be pioneers of 
contemporary art in Vietnam.1 

1 While the exhibition focuses on the 
aforementioned artists, the original publication 
and general archive also centre around the work 
of Nguyễn Văn Cường, the fourth pillar and artist 
of this group.

Their unconventional drawings and 
paintings, their art performances and 
installations - the first ever in Vietnam - have 
made them protagonists of an independent 
and young art scene that emerged in Hanoi 
in the early 1990s. Not only has their work 
found its way into the collections of leading 
museums such as National Gallery and 
SAM Singapore, Guggenheim New York or 
Fukuoka Asian Art Museum, but among 
the younger generation of artists they have 
also become almost mythical figures who, 
unfazed by oppression, dared to rebel - and 
thus opened the mind to new possibilities. 

Since commercial galleries of the early 
1990s in Hanoi or Saigon did not engage 
with independent and experimental artists, 
there were actually only very few places 
where artists could “publicly” show their 
work. These obviously had to be venues 
beyond the government’s grasp - such as, 
for example, embassies or Salon Natasha 
(at the time the only private venue for 
exhibitions in Hanoi), the private homes of 
foreign collectors or embassy employees 
or simply some place tucked away in the 
countryside. Only in 1998-1999, with the 
arrival and increasing involvement of foreign 
cultural institutions such as the Goethe 
Institute, did the exhibition situation slowly 
start to improve. 
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Trương Tân, Nguyễn Minh Thành, Nguyễn 
Quang Huy là nhóm những nghệ sĩ đầu tiên 
trong luồng gió Đổi Mới những năm 1990, 
muốn khám phá quyền tự do mới và theo 
đuổi con đường nghệ thuật của riêng mình. 
Họ tìm kiếm những biểu đạt thẩm mỹ vượt 
xa những gì được quảng bá và cho phép tại 
các cơ sở đào tạo nghệ thuật trong nước. 
Tính ngẫu hứng hữu hình, sự sắc sảo và táo 
bạo trong nghệ thuật kết hợp với chất liệu 
và phương pháp làm việc đã tạo nên sự độc 
đáo trong các tác phẩm của họ. Nghệ sĩ chủ 
yếu sử dụng giấy Dó - tiết kiệm, kín đáo và 
dễ vận chuyển - cùng bút lông và màu nước, 
đơn giản chỉ vậy. Những thử nghiệm dị 
thường đã ra đời như vậy, chẳng phải trong 
studio lớn mà chỉ vỏn vẹn trong căn hộ nhỏ 
cùng thuê trên phố Hàng Chuối.

Song, bất chấp danh tiếng vang dội, hầu hết 
các tác phẩm của họ vẫn chưa được biết 
đến, ngoại trừ một số mang tính biểu tượng 
và các sáng tác sau này. Việc lưu trữ và bảo 
tồn những lát cắt của lịch sử nghệ thuật Việt 
Nam giai đoạn đó - bao gồm áp phích, ảnh 
chụp, bản cắt báo, video trình diễn, bản vẽ 
và tranh vẽ, những bức ảnh chụp vội mang 
đậm tinh thần thời đại - khó có thể thực hiện 
nếu thiếu sự đóng góp lớn của Veronika 
Radulovic. Bà là nghệ sĩ người Đức sống ở 
Hà Nội những năm 1993-2005 và vào thời 
điểm ấy, là gương mặt không thể thiếu trong 

nền nghệ thuật non trẻ này. Với gần 1000 
tác phẩm và ảnh, kho lưu trữ của Veronika 
Radulovic là bộ sưu tập lớn nhất về loại hình 
này trên toàn thế giới và là nhân chứng lịch 
sử độc đáo cho giai đoạn nhiều biến chuyển 
này.

Nếu ấn phẩm Don’t Call it Art! mang tới cho 
độc giả một cái nhìn toàn cảnh về các sáng 
tác nổi bật của thời kì này, thì hai cuộc triển 
lãm tiếp theo - trưng bày tại Mơ Art Space 
và Sàn Art - lại tập trung vào những lát cắt 
tiêu biểu từ kho lưu trữ vô cùng phong phú, 
đánh dấu sự thể nghiệm và phát triển của 
nghệ thuật đương đại Việt Nam.

- Phần giới thiệu này chủ yếu bao gồm các 
trích đoạn từ bài luận của Annette Bhagwati 
- ‘Don’t Call it Art! Nghệ thuật đương đại Việt 
Nam 1993-1999’, tr. 15-21, đã được biên tập 
lại cho phù hợp với mục đích của triển lãm. 

Trương Tân, Nguyễn Minh Thành and 
Nguyễn Quang Huy were among the first 
artists in the 1990s Đổi Mới climate who 
wanted to explore new freedoms and 
pursue their own artistic path. They sought 
aesthetic expressions that would go far 
beyond those promoted and permitted at 
the state’s art academies. The tangible 
spontaneity, shrewdness and boldness of 
their art was matched by their materials 
and working methods. They mainly used 
traditional Vietnamese paper - inexpensive, 
inconspicuous and easy to transport - 
brushes and watercolours, hardly anything 
more. They did not work in a large studio 
either - a small flat they shared on Hàng 
Chuối street in Hanoi’s Old Quarter was all 
they needed for their heretic experiments.

Yet despite their resounding reputation, 
most of their actual work largely remains 
unknown, except for a few iconic pieces and 
later works. The systematic documentation 
and conservation of these artefacts 
of Vietnamese art history - including 
photographs, advertisements, newspaper 
cut-outs, performance videos of various 
lengths, drawings and paintings of every 
kind, snapshots encapsulating the zeitgeist 
of this era  - owes  its enduring preservation 
to Veronika Radulovic, a German artist who 
lived in Hanoi from 1993 to 2005 and was, 

at the time, an integral part of this young art 
scene. Comprising almost 1000 works and 
photographs, Veronika Radulovic’s archive is 
the largest collection of this type worldwide 
and a unique testament to these years of 
change. 

While the publication Don’t Call it Art! has 
allowed these early pieces to become 
accessible in a comprehensive survey, the 
subsequent exhibitions presented at Mơ 
Art Space and Sàn Art do not presume to 
do as much, but instead offer audiences 
a glimpse of an archive that captured 
essential developments and experiments in 
Vietnamese contemporary art.

- This introduction is primarily composed 
of excerpts from Annette Bhagwati’s essay 
‘Don’t Call It Art! Contemporary Art in 
Vietnam 1993-1999’, pp. 15-21, all revisited 
and rearranged to suit the purpose of the 
exhibition. 
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“Các bức vẽ và tranh màu nước của 
Nguyễn Minh Thành hầu hết là chân 
dung tự họa và soi chiếu nội tâm, với 
hình ảnh anh cuộn tròn trong giỏ, hay 
thu mình sau chấn song lồng sắt. 
Những chú ếch nhỏ, cũng như các 
mô-típ động vật khác gợi cho chúng 
ta nhớ đến vùng nông thôn. Ở một 
số tác phẩm, anh cũng xuất hiện với 
những dáng vẻ khác nhau: khi thì e dè 
trong phục trang giản dị; khi thì chải 
chuốt với bộ vest và cà vạt; hoặc đôi 
khi, như một kẻ lập dị bận quần lót và 
áo khoác lông thú. Những bộ cánh 
lộng lẫy này dường như là sự ngụy 
trang đầy chủ ý cho cuộc sống đô 
thị mới của anh, và cũng là sự phản 
ánh đầy mỉa mai về bản thân của một 
chàng trai trẻ đang cố gắng tạo dấu 
ấn tại thành phố lớn - đặc biệt là khi 
ấy, anh vẫn chưa chắc chắn về chỗ 
đứng của mình (cả với tư cách là một 
nghệ sĩ, hay một người trưởng thành) 
trong một xã hội đang trên đà thay 
đổi nhanh chóng.“

“His drawings and watercolours 
mostly are self-portraits and 
introspections: they show him curled 
up in baskets or crouching behind 
the iron bars of a cage. Small frogs 
and other animal motifs remind us 
of the countryside. Other pictures 
show him in widely diverse outfits: 
shy, in simple clothing; meticulously 
dressed, in a suit with tie and side 
parting; or as an eccentric bon vivant 
in underpants and fur coat. These 
extravagant attires seem to be self-
conscious disguises for his new 
urban life: ironic self-reflections of a 
young man aiming to make his mark 
in the big city - while still unsure of 
his footing, both as an adult and as 
an artist, within its rapidly changing 
society.”

Annette Bhagwati về  
Nguyễn Minh Thành

Annette Bhagwati on 
Nguyễn Minh Thành

[ENG][VN] 
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“Đối với Nguyễn Quang Huy, một bức 
tranh không phải là phương tiện cho 
những cuộc đàm phán phức tạp hay 
cho sự khám phá bản thân. Thay vào 
đó, chúng giúp anh ngày càng tiến 
gần hơn tới những ý niệm mà bản 
thân đã gắn bó trong một thời gian 
dài, mà giờ đây, đã sẵn sàng để hiện 
hữu trong một hình thức mới: chủ yếu 
là những hình ảnh về sự kết nối, tri 
tuệ mà anh đã tiếp nhận từ tư tưởng 
Phật giáo, và nay - trong thời đại bùng 
nổ Internet - lại mang nhiều tầng ý 
nghĩa mới. [...] Ngay cả những dạng, 
hình giống như chữ cái xuất hiện 
trong các tác phẩm sau này của anh 
vẫn là một bí ẩn không thể đọc hiểu. 
Chúng dường như đại diện cho vô số 
ý nghĩa vẫn đang chờ được giải mã.”

“A painting for Nguyễn Quang Huy 
does not so much serve a platform 
for complex negotiations or for 
individual self-discovery. Rather, 
his paintings edge ever closer to 
ideas and concepts that he himself 
has been engaged with for a long 
time - and which now are ready to 
take a new form: mainly visions of 
interconnectedness and wisdom 
that he finds in Buddhist thought and 
which in the age of the Internet take 
on new layers of meaning. [...] Even 
the letter-like forms that appear in 
his late paintings remain unreadable 
and cryptic. They seem to stand for 
an infinite variety of meaning that still 
waits to be deciphered.”

Annette Bhagwati về 
Nguyễn Quang Huy

Annette Bhagwati on 
Nguyễn Quang Huy

[ENG][VN] 
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“Những tác phẩm của Trương Tân 
hàm chứa sự khám phá về tính dục 
của bản thân. Dù giữ nguyên hình 
thái, song cơ thể con người trong 
tranh anh đã được thu gọn, chỉ còn 
là những đường viền - khi uốn cong, 
mổ xẻ, khi vặn xoắn, đến khi chỉ còn 
lại cái đầu không thay đổi - như một 
tuyên ngôn đầy tự tin về bản thân, về 
cái tôi trong nghệ thuật: một “sự xuất 
quỹ” can đảm. Bởi đồng tính luyến 
ái, dù cho không phải bất hợp pháp, 
nhưng vẫn bị coi là “bất bình thường”, 
là điều cấm kỵ trong xã hội Việt Nam 
thời ấy. Tuy nhiên, Trương Tân đã 
mượn chính xu hướng tính dục của 
mình làm đòn bẩy để mở rộng vốn 
biểu đạt trong nghệ thuật. Anh là một 
trong những nghệ sĩ đầu tiên ở Việt 
Nam khám phá, thích nghi và phát 
triển hơn nữa các loại hình nghệ thuật 
mới như nghệ thuật trình diễn và sắp 
đặt.”

“He retains the motif of the body, but 
he recasts it as a paint of reference 
of a deep exploration of his own 
sexuality. The body is reduced to 
its outlines. It is bent, dissected, 
twisted until only the head remains 
unaltered, as an emblem of his 
new artistic and personal self-
confidence: a courageous “coming 
out”. For, although not illegal, 
being homosexual was considered 
“abnormal”, a social taboo in the 
Vietnam of his time. Truong, however, 
leveraged his sexuality to expand 
the repertoire of his expressive 
possibilities. He was one of the first 
artists in the Vietnamese context to 
explore, adapt and further develop 
novel art strategies such as art 
actions and art performances.“

Annette Bhagwati, về 
Trương Tân

Annette Bhagwati on 
Trương Tân
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Nguyễn Minh Thành, Vô Đề / Untitled, 1997.  
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper, 
40,5 cm x 59,5 cm.

Nguyễn Minh Thành, 9360, 1995.  
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper, 
5 mảnh, 60 cm x 41 cm / 5 pieces, 60 cm x 41 cm each.

Nguyễn Quang Huy, Vô Đề / Untitled, 1997. 
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper, 
80 cm x 124 cm (2 mảnh / pieces).

 Trương Tân, Vô Đề / Untitled, 1995.
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper, 
52 cm x 70 cm.

Nguyễn Minh Thành, Vô Đề / Untitled, 1998.  
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper / 
Ink and watercolour on dó paper, 
70 cm x 53 cm.

Nguyễn Minh Thành, Vô Đề / Untitled, 1998.  
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper, 70 
cm x 53 cm.

Nguyễn Quang Huy, Vô Đề / Untitled, 1997.  
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper, 
140 cm x 150 cm (6 mảnh / pieces).

 Nguyễn Quang Huy, Phật đản sinh / Buddha is Born, 1997.  
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper, 
140 cm x 150 cm (6 mảnh / pieces).
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Trương Tân, Vô Đề / Untitled, 1995.
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper, 
52 cm x 70 cm.

Trương Tân, Vô Đề / Untitled, 1996. 
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper, 
52 cm x 70 cm. 

Trương Tân & Nguyễn Quang Huy, Con trâu, Trình diễn, Mộc Châu, 
1996 / Buffalo, Performance, Mộc Châu, 1996.
 
Tư liệu video bởi Veronika Radulovic / Video documentation by 
Veronika Radulovic. 

Thời lượng / Duration: 7:32.

Truong Tan, Vô Đề / Untitled, 1996.  

Hình vẽ trên bưu thiếp tuyên truyền về AIDS & queer của Đức / Draw-
ings on German AIDS & queer information postcards. 

Nhiều kích cỡ, 80 tấm, trưng bày không bao gồm tất cả / Various 
dimensions, 80 pieces, not all displayed. 

 Amanda Heng, Trương Tân và sinh viên, Mọi thứ đều có thể xảy 
ra giữa lúc này và lúc kia …, 1995 / Amanda Heng, Trương Tân and 
students, Anything can happen between now and then … , 1995.

Trình diễn ứng tác tại Đại học Mỹ thuật Hà Nội, 08 Tháng 12, 1995, 
trong bài giảng khóa học DAAD của Veronika Radulovic  / Impro-
vised performance at the Hanoi University of Fine Art, 8th December 
1995, during Veronika Radulovic DAAD lecture course. 

Thời lượng / Duration: 7:32.

Trương Tân, Vô Đề / Untitled, 1995.
Mực và màu nước trên giấy dó / Ink and watercolour on dó paper, 
52 cm x 70 cm.
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Nguyễn Minh Thành (sn. 1971, Hà Nội, Việt 
Nam) tốt nghiệp Đại học Mỹ thuật Việt Nam 
(tiền thân là Đại học Mỹ thuật Hà Nội) năm 
1996, thuộc thế hệ nghệ sĩ tiên phong đầu tiên 
của Việt Nam. Trong giai đoạn 1990-2000, anh 
đã thử nghiệm nhiều phương pháp sáng tạo 
nghệ thuật ít truyền thống hơn, bao gồm trình 
diễn, sắp đặt, và đã đóng một vai trò quan 
trọng trong việc phát triển nền nghệ thuật 
đương đại và thử nghiệm ở Hà Nội sau này. 

Quan tâm đến các quan niệm về sự ràng buộc 
và thoát tục của Phật giáo, sử dụng chủ yếu 
mực in và màu nước của Trung Quốc trên giấy 
dó thủ công của Việt Nam, Minh Thành khám 
phá chủ đề về mối quan hệ gia đình trong các 
lĩnh vực xã hội, triết học và tâm lý thông qua 
những bức chân dung vẽ chính anh và mẹ 
anh. Các sáng tác của Minh Thành từng được 
trưng bày rộng rãi trong nước và quốc tế, và 
được đưa vào nhiều bộ sưu tập công cộng 
và tư nhân, bao gồm Phòng trưng bày Nghệ 
thuật Quốc gia Queensland (Brisbane, Úc), 
Bảo tàng Nghệ thuật Châu Á Fukuoka (Nhật 
Bản), Chương trình Nghệ thuật của Ngân hàng 
Thế giới, và Post Vidai Bộ sưu tập Nghệ thuật 
Đương đại Việt Nam (Thụy Sĩ).

Nguyễn Minh Thành (b. 1971, Hanoi, Vietnam) 
graduated from the Vietnam University of Fine 
Arts (formerly known as Hanoi College of Fine 
Arts) in 1996, and belongs to the first gener-
ation of Vietnamese avant-garde artists who 
experimented with less traditional methods of 
art-making, including performance and installa-
tion in the 1990s and 2000s, and later played a 
significant role in cultivating the contemporary 
and experimental art scene in Hanoi. Con-
cerned with Buddhist notions of attachment 
and escape, and using mainly Chinese ink and 
watercolour on handmade Vietnamese dó 
paper, Minh Thành explores themes of familial 
relationships within the larger social, philo-
sophical and psychological spheres through 
portraits of himself and his mother.

Having been widely exhibited both nationally 
and internationally, his works are now included 
in numerous public and private collections, in-
cluding the National Art Gallery of Queensland, 
(Brisbane, Australia), the Fukuoka Asian Art 
Museum (Japan), the World Bank Art Program, 
and Post Vidai Collection of Contemporary 
Vietnamese Art (Switzerland).
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Nguyễn Quang Huy (sn. 1971, Hà Tây, Việt 
Nam) hoàn thành chương trình học tại Đại học 
Mỹ thuật Việt Nam (tiền thân là Đại học Mỹ 
thuật Hà Nội) và cùng với Nguyễn Minh Thành, 
anh là người đi đầu trong những thử nghiệm 
sáng tạo nghệ thuật nổi lên ở Hà Nội vào đầu 
những năm 1990. Sử dụng chủ yếu màu nước, 
mực và dầu, Quang Huy được biết đến nhiều 
nhất với những tác phẩm ‘màu xanh’, thường là 
chân dung và phong cảnh khổ lớn, tái hiện giai 
đoạn sáng tác của anh về người H’mong cư trú 
ở các vùng núi phía Bắc Việt Nam. 

Chịu ảnh hưởng của triết lý Phật giáo và tình 
cảm anh dành cho vùng đất và con người nơi 
đây, các bức tranh của anh không chỉ khắc hoạ 
khía cạnh văn hoá, vẻ thơ mộng nơi vùng núi 
phía Bắc, cũng như nét đẹp của những người 
phụ nữ bản địa, mà còn bày tỏ lòng kính trọng 
tới mẹ anh nói riêng và hình tượng người mẹ 
nói chung. Quang Huy đã tổ chức triển lãm 
cá nhân tại Việt Nam, Đức, Pháp, Singapore 
và tham gia một số triển lãm nhóm quốc tế, 
bao gồm Singapore, Đức, Pháp, Nhật Bản, Hoa 
Kỳ, Phần Lan, Thái Lan, Úc, Hà Lan, Hoa Kỳ và 
Vương quốc Anh. Các tác phẩm của anh nằm 
trong bộ sưu tập thường trực của Phòng trưng 
bày Quốc gia Singapore, Bảo tàng Nghệ thuật 
Châu Á Fukuoka (Nhật Bản), Chương trình 
Nghệ thuật của Ngân hàng Thế giới và Bộ sưu 
tập Nghệ thuật Đương đại Việt Nam Post Vidai 
(Thụy Sĩ).

Nguyễn Quang Huy (b. 1971, Ha Tay, Viet-
nam) completed his studies at the Vietnam 
University of Fine Arts (formerly known as 
Hanoi College of Fine Arts) in 1996 and, 
with Nguyễn Minh Thành, is a pioneer of the 
innovative experiments in art that emerged 
in Hanoi in the early 1990s. Using primarily 
watercolour, ink, and oil, Huy is best known for 
his blue, large-scale landscapes and portraits 
that reflect his time with the H’mong people 
residing in the mountainous areas of Northern 
Vietnam. Influenced by Buddhist philosophy 
and the relationships he built with the land 
and its women, his paintings not only reflect 
the dreamlike quality of the landscape and the 
cultural aspects and beauty of the women who 
inhabit it, but also pays tribute to his mother 
and the mother figure.

Quang Huy has staged solo exhibitions in 
Vietnam, Germany, France, and Singapore, and 
participated in several group shows inter-
nationally, including in Singapore, Germany, 
France, Japan, the United States, Finland, 
Thailand, Australia, the Netherlands, and the 
United Kingdom. His works are part of the 
permanent collection of the Singapore National 
Gallery, Fukuoka Asian Art Museum (Japan), 
the World Bank Art Program, and the Post Vidai 
Collection of Contemporary Vietnamese Art 
(Switzerland). 
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Trương Tân (sn. 1963, Hà Nội, Việt Nam) tốt 
nghiệp trường Đại học Mỹ thuật Việt Nam (tiền 
thân là Đại học Mỹ thuật Hà Nội) năm 1989, 
nơi anh từng trợ giảng và là giảng viên từ năm 
1989 đến năm 1997 trước khi dành toàn thời 
gian cho việc sáng tác. Trong bối cảnh những 
năm đầu Đổi mới (1986) và chính sách tự do 
hóa thị trường, phong trào lãng mạn hoá quá 
khứ dần trỗi dậy tại Việt Nam. Về phần mình, 
Trương Tân đã từ bỏ chủ nghĩa hàn lâm thời kỳ 
ấy để chuyển sang tập trung tìm hiểu sự phức 
tạp của tâm lý con người và hoàn cảnh xã hội. 
Thông qua hội họa, trình diễn, sắp đặt, điêu 
khắc, gốm sứ, anh đã thách thức quy ước xã 
hội, cũng như nghiên cứu các chủ đề về bản 
sắc và tự do ngôn luận.

Trương Tân đặt ra những câu hỏi liên quan tới 
định kiến   lâu đời ảnh hưởng đến xã hội truyền 
thống Việt Nam, khảo sát bản sắc dân tộc và 
sự giao thoa của nó với định kiến   giới. Tập 
trung vào căn tính bản thân, tác phẩm của 
anh khám phá nhận thức về đồng tính luyến ái 
trong một thế giới bảo thủ. Các triển lãm nhóm 
nổi bật của Trương Tân bao gồm Singapore 
Biennial (2008); Fukuoka Asian Art Triennial, 
Nhật Bản (2009); Kết nối: Kunstszene Việt 
Nam, ifa Gallery Berlin (2010) và ifa Gallery 
Stuttgart (2011); Đàm phán về quê hương, lịch 
sử và quốc gia: Hai thập kỷ nghệ thuật đương 
đại ở Đông Nam Á, 1991–2010, Bảo tàng Nghệ 
thuật Singapore (2011); và 8 nghệ sĩ đương đại 
Việt Nam, Bùi Gallery, Hà Nội (2012).

Trương Tân (b. 1963, Hanoi, Vietnam) gradu-
ated from the Vietnam University of Fine Arts 
(formerly known as Hanoi College of Fine 
Arts) in 1989, where he worked as a teaching 
assistant and a lecturer from 1989 to 1997 
before becoming a full-time artist. Following 
the advent of Đổi Mới (Renovation era) in 1986, 
which liberalised Vietnam’s market policies, 
there was a resurgent artistic romanticisation 
of Vietnam’s past. Truong, for his part, aban-
doned the country’s then-current academicism 
in favour of a practice that focused on the 
complexities of human psychology and social 
circumstances. Through painting, drawing, per-
formance, installation, sculpture, and ceramics, 
Truong challenges social convention and 
investigates themes of identity and freedom of 
expression.

Trương Tân addresses the long-established 
prejudices that influence Vietnam’s highly 
traditional society, examining national identity 
and its intersection with gender stereotypes. 
Centered on his own identity, his work explores 
perceptions of homosexuality in a conserva-
tive milieu. Notable group exhibitions include 
Singapore Biennial (2008); Fukuoka Asian Art 
Triennial, Japan (2009); Connect: Kunstszene 
Vietnam, ifa Gallery Berlin (2010) and ifa 
Gallery Stuttgart (2011); Negotiating Home, 
History and Nation: Two Decades of Contem-
porary Art from Southeast Asia, 1991–2010, 
Singapore Art Museum (2011); and 8 Vietnam-
ese Contemporary Artists, Bui Gallery, Hanoi 
(2012). 
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Annette Bhagwati theo học ngành Nhân học, 
Văn học và Nghệ thuật Châu Phi, Lịch sử 
Nghệ thuật và Địa lý tại Freiburg im Breisgau, 
Berlin, London; và nhận bằng Tiến sĩ tại Trường 
Nghiên cứu Châu Phi và Phương Đông London 
(SOAS). Từ năm 2012 đến mùa thu năm 2019, 
cô làm việc tại Haus der Kulturen der Welt ở 
Berlin, nơi cô điều hành nhiều dự án nghiên 
cứu, giám tuyển dài hạn khác nhau. Cũng tại 
đây, Annette Bhagwati đã thực hiện công việc 
giám tuyển và tổ chức một số dự án triển lãm 
giao thoa giữa nghệ thuật và khoa học. Vào 
tháng 11 năm 2019, cô đảm nhận vị trí giám 
đốc Bảo tàng Rietberg, Đức.

Từ năm 2009 đến 2012, Annette Bhagwati 
giảng dạy Nhân học về Nghệ thuật, Bảo tàng 
học và Lịch sử Triển lãm Nghệ thuật Phi 
phương Tây tại Khoa Lịch sử Nghệ thuật tại 
Đại học Concordia, Montreal. Cô có mối liên 
hệ chặt chẽ với nhiều hiệp hội và mạng lưới ng-
hiên cứu mà một số trong số đó do cô tự khởi 
xướng. Ngoài ra, cô còn là diễn giả rất được 
săn đón và là người dẫn chương trình tại các 
hội thảo và hội nghị chuyên đề quốc tế. Các 
quốc gia cô đến thăm vì mục đích nghiên cứu 
và học tập bao gồm Benin, Ấn Độ, Singapore, 
Indonesia, Thái Lan và Canada.

Annette Bhagwati studied Anthropology, 
African Art and Literature, Art History, and 
Geography in Freiburg im Breisgau, Berlin, and 
London and received her PhD at the School 
of African and Oriental Studies London. From 
2012 to autumn 2019 she worked at the Haus 
der Kulturen der Welt in Berlin where she 
headed various curatorial, long-term research 
projects. At the same institution she realised a 
number of exhibition projects at the interface 
of art and science in curatorial as well as 
organisational terms. Annette Bhagwati took 
up position as director of the Museum Rietberg 
in November 2019. 

From 2009 to 2012 Annette Bhagwati taught 
Anthropology of Art, Museology, and History 
of Exhibiting Non-Western Art at the Depart-
ment of Art History at Concordia University, 
Montreal. Annette Bhagwati has close ties with 
numerous associations and research networks 
some of which she co-initiated herself. In 
addition, she is a highly sought-after speaker 
and host at international symposia and con-
gresses. Countries she visits for research and 
study purposes include Benin, India, Singapore, 
Indonesia, Thailand, and Canada.
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Veronika Radulovic lần đầu tiên đến Hà Nội 
vào đầu những năm 1990 để nghiên cứu nghệ 
thuật sơn mài Việt Nam. Từ năm 1994 đến 
2005, cô là giảng viên quốc tế đầu tiên của 
Trường Đại học Mỹ thuật Hà Nội, được tài trợ 
bởi DAAD (Cơ quan Trao đổi Học thuật Đức). 
Hợp tác với nhiều tổ chức và bảo tàng khác 
nhau ở Đức, cô đóng vai trò là một cầu nối 
quan trọng giữa nghệ thuật đương đại Đức và 
Việt Nam, đồng thời giám tuyển một số triển 
lãm lớn, bao gồm: ‘Sơn mài, Trái đất, Đá’ tại 
Bảo tàng Für Lackkunst Münster, Đức (được 
tài trợ bởi BASF, 1995); Dự án ‘Khoảng cách 
Việt Nam’ tại Nhà Văn hóa Thế giới Berlin 
(1998); dự án Ryllega Berlin tại Volksbühne 
Berlin (2008); và triển lãm tại ifa Gallery Berlin 
(Institut für Auslandsbeziehungen) Connect: 
Kunstszene Vietnam (2009/2010).
Năm 2006, cô xuất bản cuốn sách: ‘Sicherhe-
itsabstand Việt Nam. Kunst. Politik. Freund-
schaften. Eine Annäherung’, một tường thuật 
cá nhân về sự phát triển của nghệ thuật đương 
đại ở Việt Nam từ đầu những năm 1990 cho 
đến ngày nay. Năm 2010/11, với sự hợp tác 
của Viện Goethe Hà Nội và với sự hỗ trợ của 
Thượng viện Berlin, bà đã khởi xướng và thực 
hiện với sự hợp tác của Andreas Schmid HỌC 
VIỆN MỞ tại Hà Nội, Huế và Thành phố Hồ Chí 
Minh. Với nhiều năm giảng dạy và hoạt động 
rộng rãi tại Hà Nội và Việt Nam, Veronika Rad-
ulovic được coi là một trong những người tiên 
phong quan trọng nhất trong sự phát triển của 
nền nghệ thuật đương đại tại Việt Nam.

Veronika Radulovic first came to Hanoi in 
the early 1990’s to study Vietnamese lacquer 
art. From 1994 to 2005 she was the first 
international lecturer at the Hanoi University 
of Fine Arts, sponsored by DAAD (German 
Academic Exchange Service). Working 
in cooperation with various institutions 
and museums in Germany, she served as 
an important link between German and 
Vietnamese contemporary art, and curated 
several major exhibitions, including: Lacquer, 
Earth, Stone at the Museum für Lackkunst 
Münster, Germany (sponsored by BASF, 1995); 
the Gap Vietnam Project at the House of the 
World Culture Berlin (1998); the project Ryllega 
Berlin at the Volksbühne Berlin (2008); and the 
exhibition at the ifa Gallery Berlin (Institut für 
Auslandsbeziehungen) Connect: Kunstszene 
Vietnam (2009/2010).

In 2006, she published her book: 
‘Sicherheitsabstand Vietnam. Kunst. Politik. 
Freundschaften. Eine Annäherung’, a personal 
account of the development of contemporary 
art in Vietnam from the early 1990’s to today. 
In 2010/11, in cooperation with the Goethe-
Institut Hanoi and with support from the 
Berlin Senate, she initiated and conducted in 
cooperation with Andreas Schmid the OPEN 
ACADEMY in Hanoi, Hue and Ho Chi Minh 
City. Due to her many years of teaching and 
her extensive activities in Hanoi and Vietnam, 
Veronika Radulovic is considered one of the 
most important pioneers in the development of 
the contemporary art scene in Vietnam.
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[ENG] 

About the 
publication 
Don’t Call It Art! 
Contemporary 
Art in Vietnam 
1993 – 1999

[VN] 

Giới thiệu về 
ấn phẩm 
Don’t Call It Art! 
Contemporary 
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Những quán karaoke và xe cộ ồn ào, bệnh AIDS 
và chủ nghĩa tư bản, Phật giáo và đồng tính 
luyến ái, vẻ hào nhoáng của các thương hiệu 
phương Tây đặt trong bối cảnh một đất nước 
vừa vực dậy sau chiến tranh, nghèo nàn và lạc 
hậu - tác phẩm của các nghệ sĩ như Trương 
Tân, Nguyễn Minh Thành, Nguyễn Quang Huy 
và Nguyễn Văn Cường trực diện song vẫn đầy 
tính nội hàm, có bức xúc nhưng vẫn không kém 
phần hoà nhã. Tác phẩm của họ đại diện cho 
một xã hội đang trên đà thay đổi, đánh dấu sự 
khởi đầu của một nền nghệ thuật mới, sự khởi 
đầu của nghệ thuật đương đại ở Việt Nam. Với 
những bức tranh, những màn trình diễn và sắp 
đặt chưa từng xuất hiện trong nước, họ đã trở 
thành những ngôi sao của nền nghệ thuật non 
trẻ và độc lập nổi lên ở Hà Nội vào đầu những 
năm 1990. Các tác phẩm của họ không chỉ có 
chỗ đứng trong bộ sưu tập của các bảo tàng 
hàng đầu như Bảo tàng Nghệ thuật Singapore 
và Phòng trưng bày Quốc gia Singapore, Quỹ 
Solomon R. Guggenheim New York hay Bảo 
tàng Nghệ thuật Châu Á Fukuoka; mà ngay cả 
những cuộc khảo sát lịch sử nghệ thuật gần 
đây ở Việt Nam cũng tôn vinh tên tuổi của 
họ như những người đặt nền móng đầu tiên 
cho nghệ thuật đương đại trong nước. Với 
bốn chương chính gồm ‘Nguyễn Minh Thành’, 
‘Nguyễn Quang Huy’, ‘Trương Tân’ và ‘Nguyễn 
Văn Cường’, cuốn sách ‘Don’t Call it Art’ kể lại 
câu chuyện về những ngày đầu của bốn người 
nghệ sĩ, từ đó soi chiếu vào một giai đoạn ít 
được nhắc tới - giai đoạn 1990, thập kỷ mở đầu 
cho nghệ thuật đương đại ở Hà Nội.   
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Karaoke bars and noisy motorbikes, AIDS and 
capitalism, Buddhism and homosexuality, the 
allure of Western brands and a worn out coun-
try, marked by war – the works of Vietnamese 
artists Trương Tân, Nguyễn Minh Thành, 
Nguyễn Quang Huy and Nguyen Van Cuong 
are both blunt and introspective, marked by 
fury and tenderness. Their work stands for a 
society on the brink of change – and they mark 
the beginning of a new art, the onset of con-
temporary art in Vietnam. Their unconventional 
works, their art performances and installations 
– the first ever in Vietnam – have established 
them as the most important protagonists of a 
free young art scene that emerged in Hanoi in 
the early 1990s. Their works have found their 
place not only in the collections of leading mu-
seums such as Singapore Art Museum and Na-
tional Gallery Singapore, Solomon R. Guggen-
heim Foundation New York or Fukuoka Asian 
Art Museum; even recent art historical surveys 
in Vietnam itself now honour their names as 
ground-breaking artists. Four extensive artist 
sections are the core of the book. The archive 
of German artist Veronika Radulovic enables 
us to make these radical works accessible for 
the first time. Don’t Call it Art! tells the initial 
story of four artists and thereby bridge a gap in 
Vietnamese art history of the 20th century.
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Lời cảm ơn

This project was made possible through the 
support of the Goethe-Institut (Hanoi and Ho 
Chi Minh City), celebrating this year its 25th 
year of existence, patronage and assistance to 
the arts & culture in Vietnam. 

Dự án này được thực hiện dưới sự hỗ trợ của 
Viện Goethe (Hà Nội và Thành phố Hồ Chí 
Minh), kỷ niệm 25 năm hoạt động, bảo trợ và 
đồng hành cùng văn hóa nghệ thuật tại Việt 
Nam.

Sàn Art, thành lập năm 2007 tại thành phố Hồ 
Chí Minh (TPHCM) dưới hình thức một không 
gian nghệ thuật do nghệ sĩ khởi xướng, đã trở 
thành tổ chức nghệ thuật tiên phong tại Việt 
Nam và khu vực. Duy trì nỗ lực hỗ trợ nghệ sĩ 
địa phương và quốc tế, Sàn Art còn là nơi khởi 
xướng những diễn ngôn phản biện với các sáng 
kiến giáo dụng thường xuyên.

Ngoài các trương trình triển lãm (hơn 110 triển 
lãm đã tổ chức từ năm 2007), các dự án của 
chúng tôi bao gồm chương trình lưu trú cho 
nghệ sĩ Sàn Art Laboratory (2012-2015) và 
Nhận thức Thực tại (2013-2016), một chuỗi sự 
kiện ấn bản cùng với các tác giả, nghệ sĩ, các 
nhà tư tưởng về văn hóa Nam Bán Cầu. Năm 
2018, Sàn Art phát triển dự án Truy Đuổi Lạ 
Thường—một seminar-workshop cho những 
giám tuyển trẻ tại Đông Nam Á—đồng thời khởi 
động lại phòng trưng bày với quan tâm về đối 
thoại liên thế hệ giữa nghệ thuật hiện đại và 
đương đại Việt Nam và khu vực. Cùng năm, 
Sàn Art, kết hợp với MoT+++ và Nguyễn Art 
Foundation, khai triển A. Farm (2018-2020), 
một chương trình lưu trú quốc tế.

Mở ra một chương mới trong lịch sử của chúng 
tôi, Sàn Art mở rộng hoạt động thành một 
trung tâm cộng đồng với mục tiêu hỗ trợ và 
bồi dưỡng các thực hành và quan điểm thử 
nghiệm, sáng tạo.

Founded in 2007 in Ho Chi Minh City as an 
artist-led platform, Sàn Art has since grown 
into a leading independent arts organisation 
in Vietnam and the region. Maintaining a 
commitment to grassroots support for local 
and international artists and cultural work, 
Sàn Art is also a site for critical discourse with 
regular educational initiatives. 

Aside from our exhibition programme (more 
than 110 since 2007), Sàn Art’s past projects 
include the artist-residency Sàn Art Laboratory 
(2012-2015) and Conscious Realities (2013-
2016), a series of events and publications, 
inviting writers, artists, thinkers and cultural 
workers with a focus on the Global South. In 
2018, Sàn Art launched Uncommon Pursuits, 
a curatorial training school, and a new gallery 
with a focus on dialogues between modern 
and contemporary art in Vietnam and the 
region. That same year it also launched A. 
Farm (2018-2020), an international artist 
residency programme co-founded with 
MoT+++ and the Nguyen Art Foundation.

Opening a new chapter in the organisation’s 
history, Sàn Art is expanding as a community 
hub to support and foster innovative and 
experimental practices and perspectives.
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